拜祭药王庙之药祭怀山药[第2页/共2页]

母土上的本草暗码：

五斤重的山药横卧瓷盘，如同一截未经砥砺的玉柱，根须在红胶泥裂隙中若隐若现，好似古舆图上蜿蜒的河道。叶承天记得在国度博物馆见过的唐朝陶俑，药童背负的竹篓里，便插着这般粗短多须的山药，俑身衣纹上还刻着“补不敷，长肌肉”的隶书——那是《神农本草经》对山药的赞语，现在正跟着指腹的摩挲，从千年之前的竹简，渗进面前带着体温的药材。

叶承天俄然想起三年前在日本汉方馆的见闻：那边的怀山药切片用金箔包裹，标签上写着“唐山药”，却不知真正的道地药材，连附着的母土都藏着暗码。他指尖划过山药断面，新奇的断口排泄透明黏液，在麻巾上留下淡淡的痕印，竟与《令媛方》残卷里“滋阴者，当取其黏”的眉批暗合——前人观物之细，早已将药材的形、色、质、味，化作了治病救人的钥匙。