第六章 民国二十五年（1936）[第15页/共19页]

“为国度做一个诤臣”——胡适抵抗日本、保卫国度的思路

孤傲是作家的精力资本，一小我能够被毁灭，但不成以被打倒。一小我作品中的一些东西能够不会顿时被了解，在这一点上，他偶然是荣幸的；但是它们毕竟会清楚起来，按照他们以及作家具有的点石成金的本领大小，他们将青史留名或被人忘记。

梁实秋笔下的“苦雨斋”，屋子是顶浅显的北平的四合院，屋子四白落地，窗明几净。周作人就是在如许的“苦雨斋”里，淡泊而孤单地浏览“金枝”，吟咏日本俳句，写他腐败冷隽的杂文小品。因孤单而创作，是日本人有岛武郎的名句：“我因为孤单，以是创作”，“我因为欲爱，以是创作”。周作人就是在孤单中的“苦雨斋”读书、创作的，他在《瓜豆集·结缘豆》中说，“有一种苦痛却没法消弭”，即“人生的孤傲”。孔子说：“鸟兽不成与同群，吾非斯人之徒与而谁与？”周作人就“像是一片树叶，与统统绝缘而伶仃着”，但恰是在这类孤单的精力状况下，他获得了自在的人生境地，精力获得了自在，创作也获得了新的超出。鲁迅以为，周作人式的“咀嚼着身边的小小的悲欢，并且就看这小悲欢为全天下”，是“过于珍惜他有限的‘忧愁’”，因此不免暴露“成心低徊、顾影自怜之态”（《且介亭杂文二集·中国新文学大系·小说二集·导言》）。

就在周作人刚从日本返回北平不久，在痛苦悲悼亡友刘半农之时，他仍存眷时势、国事。他曾在写给曹聚仁的信中，大谈日本入侵中国的情势，“榆关事起，平津骚然，按例避祸如仪”，指出“中国大难恐未有已，高低虚矫之气尚甚”。并对国人对待中日交兵充满着“国粹的大言与八股谈吐”表示担忧，“即武备也是大刀队可胜于空军，打拳可敌坦克”，以为这是贫乏理性的伤害态度（《跋知堂两信》）。

要想想我们应当用甚么酬谢他们的血！

我们若要作战，必须决计放弃“筹办好了再打”的底子弊端心机。我们必须决计打十年败仗，必须不吝捐躯最精最好的军队去打头阵，必须不吝捐躯统统工贸易中间做疆场，统统文明做鲁汶大学。但必须步步战，必须虽步步败而步步战，必须虽到处败而到处战……从那耐久苦痛里谋得一个民族翻身的机遇。

我们再看看鲁迅去世当天，周作人在接管《大晚报》采访时关于鲁迅的说话：

此文甫一颁发，《至公报》即有《就操纵“无构造”和“非当代”来与日本一拼》一文回应胡适。自称董时进的作者号令“脱开赤膊，提起铁匠铺打的大刀”，与鬼子冒死。“我们的老百姓到了草根树皮都没有，他们不吃也成，到饿死也不会骚动，更不会同兵士争粮饷”，“到需求时，我们正无妨操纵百姓的缺点，使军阀惯用的手腕，去榨他们的钱，拉他们的夫。归正我们的百姓好对于，能刻苦，肯从命，就拉他们上火线去死，尽其统统拿去供军需，他们也不会出一句牢骚”。

华北危急迫在眉睫，天下纷繁要求连合御侮的同时，消息界、文明界争夺谈吐自在的呼声，响彻大江南北。

白死，白死，所谓反动当局与帝国主义，原是一样东西。

周作人是体贴社会，触及时势和政局的。

俄然全被云遮了，待到云开是几时！

九一八事情，标记日本帝国主义开端加快罪过的灭亡中国的法度，中国的民族危急进入严峻关头。每其中国人都得面对这一严峻的实际。可悲的是，就是在日本军国主义不竭地停止政治军事挑衅，国度危亡、命悬一线的时候，中国当局竟然惶恐失措，拿不出成熟的政治决策，而将中华民族的运气押在国联仲裁上。