43|4.02[第1页/共3页]

”代我向查理问好。”

”哦，不是新车。我想是65年之前的新车——最早也是55年今后的，”他不美意义地承认道。

”查——爸爸，车我可真是一窍不通哟。如果出了甚么弊端，我本身可不会修，请人修吧，我又请不起。……”

终究，我们到了查理的家。他还住在那套两居的斗室子里，是他跟我妈妈在结婚之初买下来的。他们的婚姻也就独一那么一段日子——新婚燕尔的那几天。在他那统统如昨的屋子前面，停着我的新卡车，对了，应当说是对我而言的新卡车。褪了色的红色，圆圆大大的挡泥板，另有一个灯胆形状的驾驶室。大出我料想的是，我竟然很喜好它。我不晓得它开不开得走，但我能从它的身上看到我本身的影子。并且，它是那种结健结实，永久也坏不了的铁疙瘩，就是你在车祸现场看到的那种健壮玩意儿：本身身上漆都没蹭掉一点儿，而四周却一片狼籍，满是毁在它部下的本国汽车的碎块儿。

”之前夏天他常常跟我们一块儿去垂钓，”查理提示道。

不过，从她眼中我能看出如许的信誉会让她做出如何的捐躯。

”你记不记得住在拉普什的比利·布莱克？”拉普什是承平洋岸边的一个很小的印第安人保存区。

”我弄到了一辆合适你开的好车，真的很便宜，”我们系好安然带后，他说。

”不记得了。”

”哦，比利已经在发动机高低了大力量了——才几年的车，真的。”

我爱好凤凰城。我爱好阳光，爱好炽烈。我喜好这座生机四射、混乱无章、不竭扩大的多数会。

我晓得如果我没有来福克斯的话，现在也就不必面对灭亡。但是，固然我惊骇，也不会悔怨当初的决定。当糊口给了你一个远远超越你希冀的好梦，那么当这统统结束时也就没有来由再去悲伤。

”甚么样的车？”他放着简简朴单的”好车”不说，偏说”合适你开的好车”，这让我起了狐疑。

”我会的。”

难怪我不记得了。不让痛苦、多余的东西进入我的影象，是我的特长好戏。

”妈妈还好。见到你我也很欢畅，爸爸。”他们不让我当着他的面直呼其名，叫他查理。

那家伙，我思忖道……能够有好几种意义——最起码，也是个外号。

”在哪儿弄的？”

哈,免费.

我只要几个袋子。我在亚利桑那州穿的衣服，对于华盛顿州来讲多数太不挡雨了。我和妈妈已经把我们的钱凑起来，给我新添了夏季穿的衣服了，但还是没多少。巡查车的后备箱悄悄松松就全装下了。

”哪年的车？”从他脸上神采的窜改，我看得出这是个他不但愿我问的题目。

1.初见

飞机在天使港着陆时，天空正鄙人着雨。我没有把它看作是某种征象——下雨在福克斯是不成制止的。我已经跟太阳说过再见了。

”贝拉，”上飞机之前，妈妈对我说，这话她已经说了九百九十九遍了，”你没有需求如许做。”

我长得像我妈妈，但她头发较短，并且脸上带有笑纹。看着她那双天真烂漫的大眼睛，我涌起一阵肉痛。我如何能够撇下我敬爱、古怪、率性的母亲，让她单独一人去糊口呢？当然，眼下她有菲尔，账单会有人去付，冰箱里会有吃的，汽车没油了有人去加，迷了路也有人可求，但还是……

风景当然很标致，这一点我不可否定。放眼望去，满眼皆绿：树是绿色的，树干上的苔藓是绿色的，树枝上稠密的树叶是绿色的，地上的蕨类植物也是绿色的。就连从树叶之间滤下的氛围，也都染上了一层绿意。